নিঃসন্তান নারী

Title of this post: Childless woman by Joynab khanam

কেউ মা হয় বছর বছর
কেউ হয়না কোন বছর
যার হয় সে অনেক সুখী
হয়না যার সে পোড়া মূখী।
শ্বাশুড়ী তাকে ডাকে অপয়া
স্বামী তাকে ডাকে বেহায়া ।।
প্রতিবেশীর কাছে সে
অলুক্ষণে-ভাগ্যহীনা
নিঃসন্তান নারীর সাথে
কেউ আর মিশেনা।
সবাই যেন করে তাকে করুণা
ভাবে সে-মরণ কেন আসেনা?
স্বামীর সংসারের স্বপ্ন ছাড়ি
একদিন ফিরে সে বাপের বাড়ি।
মা হওয়ার জন্য সে-
পায়নি কোন চিকি‌‌ৎসা
পেয়েছিল তাবিজ আর পীরের পানিপড়া।
দোষ কার-স্বামীর নাকি তার?
হয়নি প্রমাণ
ফিরে আসতে হল চিরতরে
মুখ বুজে সয়ে সব অপমান।
নিঃসন্তান হওয়া যেন
নারীর জন্মগত পাপ,
নিঃসন্তান নারী
যেন সমাজেও অভিশাপ।